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- 2004 - 2005: Prove di stampa (p.d.s.), incisioni a puntasecca su rame, puntasecca su zinco, stampate su  
carta Hahnemühle di vario formato, realizzate durante il corso di incisione della Prof.ssa Alessandra Angelini  
presso L’Accademia Di Belle Arti di Venezia.

- 2011: Scelta di dodici stampe (fra cui una per la copertina) da affiancare ai testi di  mano morta con dita 
(M.M.C.D.) di Luca Rizzatello.

- analisi e utilizzo delle stampe per video composto da undici episodi. Durata totale dell’opera: 14’ e 27”

- M.M.C.D. è un opera composta da: libro (testo e riproduzione stampe a fronte), flusso sonoro e flusso 
video



Le lastre

Quando una piega si apre diviene traccia, può contenere, portare altrove.

Dieci delle undici lastre recuperate erano in passato delle grondaie, o meglio scarti della lavorazione delle  
grondaie. Destinati a contenere l’acqua piovana, questi pezzi di rame irregolari sono divenuti contenitori di  
tracce. Non liquido chiaro e trasparente, ma denso e scuro. L’inchiostro. Le sue tracce l’acqua le ha lasciate  
comunque, perché un’esistenza all’aperto ha permesso al liquido vitale di depositarsi sulle lastre accantonate 
e di  lasciare  impronte che gli  elementi  della  natura e  il  caso trasformeranno lentamente in ossidazione.  
Verdastre e profonde corrosioni che saranno il presagio di molte altre presenze concrete che intaccheranno in  
periodi diversi quei supporti. Un’altra tipologia di pre-traccia insita nelle lastre è quella data dalle piegature  
che il foglio di rame aveva in sé per fungere da scolo. Ogni lastra che raccoglievo veniva prima appiattita,  
poi resa superficie piana attraverso un intervento di apertura della forma prestabilita. Subiva un cambio di  
ruolo. Una volta appianata avrebbe perso il compito di contenere e trasportare acqua, acquisendo la capacità  
di contenere e custodire altre tracce. Questo intervento esterno ha permesso alle pieghe di divenire a loro 
volta solchi e canali, secchi greti di fiumi che a breve sarebbero stati sommersi da un liquido denso e scuro, a  
loro sconosciuto. Questi nuovi canali rappresentano dunque le tracce più marcate delle lastre: profondi fossi  
rettilinei che attraversano interamente la sottile lamina. 

Per consentire alla terra di essere irrigata più facilmente, fin dall’antichità l’uomo ha canalizzato l’acqua, per 
trasportarla fin dove serviva. Dal canale principale l’acqua veniva deviata e condotta in canali più piccoli,  
comunicanti.  Questo serviva anche per diminuire  la pressione generale e mantenere un livello  costante,  
evitando straripamenti. Le pieghe divenute solchi hanno dunque la vocazione a condurre verso l’esterno. 
Sono dei tracciati vuoti che non costituiscono un confine, un limite, in quanto non sono perimetrali. Se si  
percorrono portano inevitabilmente al di fuori dello spazio nel quale sono collocati. Ciò che vi potrebbe  
scorrere sarebbe destinato inevitabilmente a sfociare in un bacino che non esiste. In questo modo quindi non  
portano beneficio alla lastra, che rimane arida superficie. Sarebbe una canalizzazione forzata, sterile. Questi  
spazi non verrebbero irrigati. L’unica alternativa è quella di tracciare canali minori che da essa si propagano 
liberamente e ad essa ritornano. Altre tracce avranno la possibilità di formarsi improvvisamente come secche  
pozze.  Isole al  negativo.  Nuovi solchi  percorreranno capillarmente il  territorio/lastra.  Sarà un intervento  
diversificato per tipologia di strumento, per intensità di pressione, volontà di gesto e costanza di precisione.  
E necessariamente  avrà  bisogno di  molto tempo,  per  far  sedimentare  questi  eterogenei  fenomeni.  E’ la 
possibilità  di  preparare  un  terreno  diverso,  perché  diversi  e  imprevisti  saranno  i  frutti  che  da  esso  
germoglieranno. 



Interventi

Io le ho trovate, non conoscevo il loro stato.

Le nuove tracce modificano dunque un territorio che già contiene e conserva in sé vari elementi. L’intervento 
però  può anche non esserci, non essere necessario. E’ il caso delle lastre che formano la stampa utilizzata per  
il primo video. Ho pulito sommariamente la loro superficie dai detriti che il tempo aveva depositato e ho poi  
deciso di disporle in quel modo come a voler sottolineare la loro indipendenza e unicità. In questo caso il  
mio intervento è stato minimo. Limitandomi alla pulizia e alla spianatura, ho dato loro solo una collocazione 
e disposizione ai fini della stampa. Si può dire che ho utilizzato le singole lastre come tracce, marchiando un 
territorio - il foglio - che le vede vicine ma staccate. Il loro aspetto simile (formato rettangolare  dal contorno  
irregolare diviso centralmente da un solco non definito, quasi vibrante nel suo espandersi) mi ha portato 
infatti a considerarle singoli brani di un unico pezzo. E’ ugualmente ipotizzabile che non facessero neppure  
parte della stessa lamina di rame. La visione della stampa che ne risulta porta però ad ipotizzare una possibile 
convivenza più stretta, una possibile unione futura.   

Era necessario esporre le motivazioni che mi hanno portato a questo tipo di non-intervento, un caso a sé 
stante rispetto al trattamento che hanno subito le restanti lastre, in cui prove e combinazioni, accostamenti e  
ripensamenti hanno portato a dei risultati non preventivati. L’esito su lastra è di tipo sperimentale per come 
vivevo io all’epoca il fare incisione. L’inedito rapporto che instauravo di volta in volta con questo originale  
procedimento mi portava a “provare” e “trovare” cose sconosciute. Provavo a tracciare con strumenti nuovi  
nuove tracce in nuovi territori. E trovavo nuove risposte. Nuove emozioni. Attraverso l’utilizzo di chiodi,  
aghi, cacciaviti, carte abrasive, martello e raschietti, la lastra era accarezzata, percossa, ferita e colpita. Non  
era uno sterile sfogo, ma una ricerca sempre alimentata dell’emozione che provavo ogni qualvolta - dopo  
aver inchiostrato e pulito la lastra - mi accingevo a sollevare il panno dopo la pressione del torchio. Vedere  
come le ferite inferte al tenero rame fossero restituite in maniera così marcatamente vellutata e schiumosa,  
nelle  tracce  più  profonde  come  nelle  velate  texture  retiniche  delle  carte  vetrate,  mi  rendeva  felice.  E 
alimentava in me la volontà di continuare quelle prove.   

Lo strumento che ferisce la tenera lamina non è pittorico, perché non porta con sé la materia/pigmento. Né  
utensile, perché non trasforma la materia. Esso è uno strumento che modifica il supporto e la sua struttura, è  
il primo passo per rivelare ciò che l’incontro fra inchiostro e carta renderanno poi visibile. Il suo incontro con 
la lastra è, da un punto di vista fisico, diretto e immediato. La ferita prodotta è traccia. La lastra diviene terra  
divelta  dall’aratro.  Il  metallo  lacerato  e  inciso  cede,  e  costretto  si  deposita  ai  bordi  del  solco  tracciato  
rimanendone saldamente attaccato. Può restare o venire schiacciato, o asportato. In questa fase la traccia  
appare in  purezza.  Essa rappresenta sé stessa.  Il  gesto esprime una volontà precisa.  Ma possiede anche 
l’opportunità di divenire segno, di rivelarsi totalmente in altri aspetti grazie ad ulteriori passaggi. Questo  
intenso rapporto può essere per ora schematizzato suddividendo le fasi che portano alla realizzazione di una  
stampa calcografica (in questo caso puntasecca su rame):

Punta incisoria - attiva (strumento del gesto tracciante)

Lastra - passiva (riceve la traccia), passiva (riceve l’inchiostro), attiva (cede l’inchiostro)



Carta - passiva (si impregna dell’inchiostro), attiva (restituisce il gesto-traccia attraverso un segno)

Lo strumento incisore (freddo - maschile - attivo) produce una traccia sulla lastra di rame (calda - metallo 
femminile - passivo), la quale, una volta inchiostrata (passivo), conserva l’inchiostro e lo cede (attivo) alla  
carta, che si impregna (passivo) e lo trattiene, restituendo (attivo) un calco grafico, o immagine rovesciata.  
Per come ricordo quel periodo e per come ho conservato le matrici, credo che le lastre abbiano impresso non 
solo la carta, ma anche una parte di me. Erano e sono impressioni, nel senso più alto del termine, e alla luce 
degli interventi che verranno fatti  attraverso la modifica digitale delle stampe, credo lo siano ancora più  
marcatamente. Quei tre singoli brani di territorio, isolati e distinti, verranno uniti in un’unica sequenza. Tre  
orizzonti per un unico paesaggio.

Altri interventi

Dalla realizzazione di quelle stampe - che in realtà sono prove di stampa - sono passati sette anni e molte  
cose sono cambiate. Ciò che non è mutato è lo spirito curioso e la volontà di riprendere un percorso che  
sembrava interrotto. La voglia di continuare a fare incisione non mi ha mai abbandonato, e credo sia stato 
questo a spingermi  ad accettare la sfida che Luca Rizzatello mi  ha proposto.  Non è da sottovalutare la  
questione temporale. In questi anni tutte le p.d.s. da me realizzate non sono state sfruttate a fini commerciali 
(non avendo tiratura) e non hanno avuto una collocazione espositiva. Sono rimaste nella cartella che avevo 
costruito per loro; ogni tanto le guardavo o le mostravo ad altri. Pochi. Hanno conservato la loro identità di  
impressioni personali, che mi rappresentavano e mi rappresentano. E’ forse questa la loro forza. E’ sempre 
stata  una  questione  di  scelte,  di  decisioni.  Mai  forzate,  però.  Naturali  e  portate  avanti  con  costanza.  
L’importanza  dell’intervento  incisorio  è  quindi  paragonabile,  in  questo  mio  contesto,  alla  decisione  di 
conservare questo loro carattere privato, intimo. Per fare ciò - forse inconsciamente - sono andato contro lo  
scopo principale della stampa calcografica, ossia quello di poter disporre di un numero elevato di  cloni  
grafici. Non ho riprodotto meccanicamente copie, ma ho provato a concentrare le mie energie sulla creazione 
di un unico modello. Credo che, se avessi rispettato la prassi della tiratura di una certa quantità di esemplari,  
ora  non  sarei  qui  a  scriverne.  Il  distacco  emotivo  e  visivo  ha  creato  un  ulteriore  e  possibile  livello 
interpretativo e di dialogo. Bastava solo aspettare ed essere recettivi,  bedisposti.  Accettare questo nuovo 
confronto. Questo distacco comprende anche gli aspetti più tecnici. Come già affermato in precedenza, il  
fatto di non ricordare quasi più come quei segni siano stati tracciati e con quale pressione e stato d’animo  
impressi sulle lamine di rame, mi porta ad osservare quelle carte - ora mappe - con gli stessi occhi di chi  
osserva le cose della natura. Le superfici rovinate di  muri o le macchie arrugginite di  vecchie superfici  
ferrose. Le orme e le forme che la terra incessantemente riceve, sostiene, conserva e offre. Particolari che  
hanno sempre coinvolto e nutrito la mia visione, il mio modo di vedere la natura. Particolari che ora vedo 
convivere  in  una  porzione  di  un  territorio  che  presto  avrà  dimensioni  indefinite.  Il  limite  che  prima 
apparteneva alla lastra, raccolto poi dalla carta e impresso nelle sue fibre, verrà liberato da questo vincolo per  
essere parte di un ambiente ben più vasto e immateriale. Le tracce divenute segno, ora sono forme, già viste,  
magari altrove. Ora chiedono di essere guardate e interpretate. Sono state per molto tempo impressioni, ora  
chiedono di essere espressioni.

Ciò che  permette  questo cambio  di  ruolo  è  la  scansione.  Con essa  si  crea  una copia  digitale,  virtuale,  
immateriale. Sarà lei ora che si disporrà all’intervento. L’originale viene salvaguardato e riposto con cura. La  
copia nominata e salvata. Ora è un file fra tanti, salvata assieme alle altre stampe scansionate in una cartella  



all’interno dell’hard disk. Di lei ora contano solo le dimensioni che occupa: larghezza, altezza, risoluzione.  
E’ un insieme di  numeri nella memoria del  computer.  Potenzialmente riproducibile all’infinito. In realtà  
analizzabile all’infinito. Questo strumento consente di operare una modifica estrema ma non visibile del  
tessuto grafico e concettuale della stampa. Modifica fisica e di ruolo. La sua esistenza viene concepita ora in  
una dimensione nuova, che si avvale di nuovi dispositivi che permettono nuove esperienze. Molti dubbi e  
domande. Nuove emozioni. L’elevata risoluzione delle neostampe consente di avere delle immagini più vere 
degli originali, perché la loro virtuale vastità permette di apprezzare e soffermarsi su particolari che l’occhio  
umano non può percepire così chiaramente. Sono ora molto più leggibili,  più grandi,  più percorribili  di  
quando erano trattenute dalla  carta. Nuove parti di quel piccolo lembo di terra che era la stampa possono ora  
essere visitate prima di tutto dagli stessi elementi che compongono l’immagine. Le regole cambiano e tutto è  
possibile. Incominciavo a capire che ognuna aveva delle possibili chiavi di lettura, degli accessi alternativi  
alla loro comprensione. Il rapporto è cambiato. L’immagine a monitor si mostrava e si lasciava esplorare in 
maniera apparentemente passiva. La mia volontà di indagare la stampa era pari alla volontà della stessa di 
essere osservata. Uno di fronte all’altra, in una relazione fra due dimensioni. L’esigenza di guardare più a  
fondo e di essere guardati più a fondo rispecchia la prima fase di questo nuovo percorso. L’acuità visiva era 
pari  a  quella  spaziale.  L’entrare  visivamente  all’interno  di  quelle  rappresentazioni  era  come  accedere 
concretamente in un luogo che si era solo immaginato. Dovevo intervenire in maniera non invasiva, speravo 
di poterle manipolare con strumenti invisibili, che fossero in grado di non lasciare tracce del loro passaggio.  
Ho scelto di farlo con la tavoletta grafica, ossia una penna digitale che mi ha permesso di isolare, ripulire,  
fondere,  copiare  e  cancellare  parti  dell’immagine,  per  poi  dislocarle  in  altre  zone,  creando dei  livelli  e  
gestendoli  come presenze fugaci, permettendo loro di dialogare in altri modi all’interno del nuovo supporto. 
Una possibilità, non l’unica. 

L’intervento grafico/digitale è per alcune stampe molto preciso e accurato, per altre è quasi del tutto assente. 
E’ sempre però successivo alla scoperta della chiave di lettura dell’immagine, del modo di raccontare una  
possibile vicenda, percorso, situazione, mutamento. O alla volontà di una visione più dettagliata e per questo 
più vera, più emozionale. Con questo triplice intervento (scansione, analisi e modifica) si dà alla stampa - ora 
file  immagine  -  un  nuovo  compito.  Smette  di  essere  solo  un  foglio  di  carta  impresso  da  una  matrice  
inchiostrata - quindi un prodotto -  per divenire lei stessa lastra. Matrice. Da lei si parte per generare un  
possibile evento che però le appartiene. Il  suo ruolo diviene attivo perché collabora alla pari con chi la  
modifica. Le dense e vellutate arterie di inchiostro che la carta  tratteneva con sé ora si liberano, si mostrano  
più chiaramente, si fanno modificare, decomporre e ricomporre, pulire e ricollocare, analizzare nei minimi  
particolari per poter esprimere pienamente le loro qualità. Sembra una forzatura ma è in realtà una possibilità  
che queste immagini dovevano avere. Percorsi semplici e naturali che raccontano delle possibilità.

     

E naturale sembra infatti il destino che ha portato quei tre singoli frammenti di lastra ad unirsi, per comporre  
un paesaggio più ampio che scorre di fronte a noi. Non è l’occhio che svolge lo sguardo all’orizzonte, ma è 
lo scuro confine che si palesa sempre più evidente nella sua realtà materica. Solco riempito e traboccante che  
non distingue un sopra e un sotto ma egualmente partecipa a questa sua nuova condizione. Ci si potrebbe 
allontanare, ma lo scorrere ci obbliga ad un’analisi ancor più profonda. Un destino che sembrava possibile si 



attua dunque attraverso l’intervento invisibile di uno strumento che fonde e allinea quei tre orizzonti così 
simili.

Un esempio importante è il procedimento utilizzato nel secondo video. Sono partito come sempre dall’analisi  
dell’immagine e dai suoi elementi, da ciò che a me rimandavano. Individuati due possibili protagonisti li ho 
isolati ponendoli in un file immagine trasparente. Pulendone i contorni dalle porzioni di sfondo li ho liberati  
da quel legame spaziale vincolante. Sembianze il cui potenziale attivo si fa ora più corporeo. Nate da un 
gesto tracciante, sembrano anch’esse in grado di tendere all’azione. La sfida pare possibile.  Affondare il  
colpo o arretrare per non subirlo non fa differenza. L’importante è l’opportunità di lasciare un segno in uno 
spazio ora più profondo. Ripulendo l’immagine dagli elementi che volevo di volta in volta dissolvere, mi 
sono inserisco attivamente in un percorso che non è avvenuto. Ho una possibilità. Sfrutto il varco creatomi  
per  far  vivere  ai  segni/forme una possibile  esistenza,  un’azione voluta  o subita,  un probabile  inizio,  un  
imprevisto sviluppo, una conclusione che forse non arriverà mai. Sono arrivato ad una visione che non è  
esistita,  in  quanto  la  matrice  non  la  prevedeva.  Pur  avendo  creato  queste  soluzioni  visive  mi  resta  la  
convinzione di  essere uno spettatore.  Sembra che ciò che noi  vediamo sia solo una parte di  quello che  
accade, un aspetto delle innumerevoli vicende che avremmo potuto osservare. Avvenimenti estrapolati da un 
flusso ben più ampio. La durata degli undici episodi - tutti di 1’ e 12” - non è la durata effettiva delle visioni. 
La scena viene scomposta e suddivisa in atti sottrattivi. Per attuare questo processo di rimozione delle forme 
ho dovuto creare  livelli  di  immagini  di  volta  in  volta privi  di  un elemento.  Il  vuoto lasciato dalla loro  
scomparsa viene colmato, copiando digitalmente dal contesto brani di superficie per realizzare una pellicola 
di  materia verosimile.  Nulla è però visibile dell’intervento.  Non ci  si  accorge dello strumento che li  ha  
ripuliti, dislocati e rimossi. Si giunge quindi per gradi ad un livello in cui l’immagine supporta e trattiene  
ancora (per poco?) alcune tracce. Forse lo sfondo attende solamente di essere lui il protagonista.

        

Il terzo video manifesta ciò che all’occhio umano non è consentito vedere. Il contesto cosmico e al contempo  
terreno visualizzato a video non è altro che l’individuazione di particolari  macroscopici prevalentemente 
propri della lastra di rame e del calco che la carta ha restituito. L’intervento ha visto quindi l’analisi della  
stampa e l’individuazione di particolari ricorrenti e talmente esemplari da essere esposti a simbolo di un  



universo particellare. Le immagini in bianco nero, in questo caso, sono state invertite.

Nel  quarto  video  vengono  visualizzati  dei  particolari  che  appartengono  alla  matrice  e  alla  stampa.  Le 
inquadrature dimostrano quanto distanti e diverse appaiano le immagini a confronto. Per rendere meglio il 
passaggio dall’una all’altra ho rovesciato digitalmente la lastra, perché altrimenti il confronto non avrebbe 
reso il trapasso repentino ed evanescente fra le due. La matrice, ritrovata l’anno scorso dopo un trasloco,  
porta i segni dell’abbandono ad eventi che l’hanno segnata. Essendo stata per tutto questo tempo esposta agli 
agenti atmosferici più vari, ha un vissuto che deve essere mostrato. Sono ancora visibili le macchie di una  
frettolosa pulitura dall’inchiostro. Una sorta di corrosione si sta propagando dal suo centro. Il sole l’ha resa  
opaca  e  spenta.  L’arco  temporale  intercorso  ha  modificato  ulteriormente  questa  matrice  che  ora  viene  
accostata visivamente a ciò che ha generato.  Nella realtà sarebbe un confronto impari,  ma la scansione  
digitale consente alla lastra di esprimere le qualità che le sono proprie. Il meccanico e accecante passaggio  
del lungo occhio dello scanner ha permesso ai solchi feriti e ormai secchi di rispondere e riflettere. Il grigio  
metallo lacerato  restituisce un interno prezioso e lucente. Ciò che ha vissuto è evidente. Ma lo sono ancor di  
più le  qualità  che emergono grazie  alla  scansione.  La matrice  ci  offre  quindi  molti  nuovi  elementi  che 
l’immagine stampata non può contenere. 

In ogni immagine che si rispetti c’è un percorso da compiere. 

Per comprendere meglio. 

                                    Nel quinto video ho preso la scorciatoia perché avevo fretta.                         

                                                                                                                         C’era qualcuno che mi aspettava. 

                                                                      



Il sesto video è l’episodio che mi ha coinvolto più di tutti. E’ incredibile la sensazione di immersione che ho 
provato man mano che procedevo e mi addentravo in quella porzione di paesaggio che stavo creando. Stavo  
forse dando un volto a qualcosa che è stato, o che deve ancora avvenire. Ho utilizzato le immagini che la 
lastra ha restituito per comporre una sorta di illustrazione panoramica. Gli elementi scelti, apparentemente  
informali, mi rimandavano a qualcos’altro di reale, o quantomeno possibile. Come sfondo della vicenda ho  
utilizzato  la  stretta  e  lunga  porzione  inferiore  di  stampa,  che  apparendo  desolata  e  vuota,  esigeva  un 
intervento. Su di essa ho iniziato a visualizzare gli elementi. Poi. Una volta scelti, venivano isolati, puliti e  
portati proporzionalmente alle dimensioni che mi consentivano di collocarli naturalmente nel nuovo spazio, 
restituendo  una  parvenza  di  realtà.  Di  visione.  Gli  elementi  che  sulla  stampa  sovrastavano  quell’arido 
territorio, ora defluiscono e lentamente lo colonizzano. Modificandosi e modificandolo. Precisamente come a 
voler comporre una rappresentazione. Le forme messe in scena hanno in alcuni casi svolto più ruoli: una  
sinuosa traccia/segno è diventata prima ramo principale, poi ridimensionata e duplicata in rami più piccoli, 
per poi diventare strada che si perde in lontananza. Una macchia, una volta ripulita, diviene foglia nera e  
foglia bianca, aereo/uccello, pesce, foglia/aquilone. In questo paesaggio non ci sono figure o personaggi  
principali;  ogni elemento collocato in una data posizione si esprime pienamente per quello che ora è in  
questo  nuovo  contesto.  I  confini  che  nella  stampa  costringevano  quei  segni  a  vivere  solamente  quella 
determinata porzione di superficie, ora non esistono più. Una trasformazione è avvenuta: le tracce divenute 
segni adesso sono figure. Convivono in un ambiente che prima gli era negato.  

La  macchia  che  diviene  simbolo  interpretabile  è  il  soggetto  centrale  del  settimo  video.  L’elemento 
puntiforme che nella stampa si trova sparso in numerose varianti viene mostrato in tutta la sua interezza,  
acquisendo maggiore forza espressiva.

       

L’analisi iniziale vede, per l’ottavo video, la presenza di quattro immagini che sono in realtà la stampa del  



fronte e del retro di due matrici. Queste, avendo infatti anche il retro particolarmente interessante, sono state 
da un verso incise e dall’altro lasciate com’erano e inchiostrate. Nella disposizione a stampa abbiamo quindi 
in alto le facce prive di intervento, in basso le lastre modificate. E’ interessante notare che la forza impressa 
nel creare alcune tracce (divenute vere e proprie conche), ha coinvolto anche il retro, il quale restituisce  
anch’esso i colpi, qui convessi. Questo risultato mi ha portato a prendere in considerazione solamente queste 
due immagini,  accostandole  e  confrontandole.  A video ho creato una disposizione frontale  specchiata  e 
innaturale. Ciò consente ad alcuni elementi di trovare visivamente il loro corrispettivo nell’altra porzione,  
che non è altro che l’altra faccia della lastra. Le nere sagome violentemente tracciate a turno emergono 
lentamente identiche nell’altro spazio, colmandone gli accenni. E’ tuttavia possibile anche il contrario. Una 
figura sembra voler abbandonare spontaneamente il luogo che la vedeva protagonista. Sembra farlo forse per  
compensare lo scambio, per riequilibrare gli ambienti. Nulla è però definitivo. Tutto sembra scandito da un 
ritmo ineluttabile e rarefatto. 

La  volontà  iniziale  di  mostrare  singole  tracce,  in  particolar  modo  nella  loro  chiara  e  lineare  evidenza 
materica, mi ha portato successivamente ad accostarle e poi a stratificarle, rendendo perciò vano il tentativo  
di un analisi dettagliata che invece ne era la premessa. Ogni singola sequenza è infatti realizzata a passo uno 
digitalmente. Creando un foglio digitale vuoto delle dimensioni del video (1920 x 1080 pixel) e avendo 
l’immagine scansionata dimensioni notevoli (11.334 x 9816 pixel, per un totale di 240 MB), ho trascinato 
all’interno del foglio l’immagine. E’ fisicamente come avere una grande superficie e ritagliare un rettangolo 
da  un  cartoncino  per  utilizzarlo  come  inquadratura.  La  differenza  sta  nel  fatto  che  mentre  nella  realtà  
sposterei il cartoncino, nel computer sono io che faccio avanzare poco per volta l’immagine nella direzione  
voluta.  Salvando  il  file  immagine  dopo  ogni  spostamento  ottengo  una  sequenza  che  non  ha  le  fredde 
movenze di un comando digitale, ma la calda e incerta vibrazione di un percorso ripreso a  passo uno. Ho 
scelto tutte quelle porzioni o elementi che avrei voluto per primo visitare da vicino, e che poi avrei voluto 
mostrare. Vengono percorse in maniera oggettiva ed equidistante in tutta la loro estensione superficiale. La 
loro esistenza è legata saldamente allo spazio che occupano. Il documento della loro situazione trova una  
parvenza  espressiva  nella  stratificazione  del  montaggio:  prova  a  concedere  ad  ogni  testimonianza  una  
collocazione, che è volontario accumulo visivo. Caotica pretesa di osservare attraverso un rigido rettangolo 
le reazioni che si spera avvengano ma che in realtà sono impossibili. La loro compenetrazione è solo ottica.  
E’ il tentativo di far convivere divergenti elementi in uno spazio ristretto in un tempo ristretto. 



    

Il decimo video è l’unico che non utilizza l’immagine stabilita all’inizio, ma si avvale di un’altra stampa, a  
gomma, trovata e scelta per un motivo molto semplice: la profonda divergenza estetica ed emozionale che 
una matrice può dare se sottoposta a diversa tecnica calcografica. Il divario materico e cromatico rispetto alla  
puntasecca porta lo spettatore, nella visione del video, a provare una sorta di sollievo, di emersione. 

Nell’ultimo  video  ho  scelto  i  segni  verticali  più  importanti  della  composizione  e  ho  voluto  ritracciarli 
digitalmente. Per ciascuna inquadratura ho cancellato il segno, o meglio l’ho coperto copiando parte della 
superficie a lui vicina, come a voler mimetizzare l’intervento. Partendo dall’alto e proseguendo lungo tutta la  
lunghezza, ho modificato e occultato quella testimonianza. In principio le punte hanno intaccato e scavato 
solchi che si sono riempiti di inchiostro, per poi essere assorbiti e trattenuti dalla carta. Venuti a galla si sono  
seccati e ora subiscono un’ulteriore modifica. E’ come se la matrice non avesse subito quei gesti divenuti  
ferite. Come se la stampa non li avesse mai sfiorati. Vengono a tracciarsi per la prima volta sulla superficie di  
uno schermo. Moderna interferenza grafica. Questo interferire con l’immagine consente di inserirsi per pochi 
istanti  in  un  processo  che  non  è  avvenuto.  L’elemento  dinamico  del  video  è  immagine  temporale  del  
continuo. Nel suo breve procedere divide e separa la continuità dello spazio nel quale agisce. Lo scorrere 
verticale di  queste  linee porta  ad una condizione che è molto più pensata  che vissuta.  La linea sembra 
ristabilire un contatto che sembrava perduto. E’ importante ciò che vediamo, ma lo è di più ciò che possiamo 
intuire sia avvenuto o avverrà.


